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Haus Torunn dachte erſchrocken: — wie bleich ſie iſt! 
Lag das vielleicht an dem Licht hier? Doch dann fiel ihm 
ein: er hatte fie ja ſeit einer Woche nicht mehr geſehen; ſeit 
— ja ſeit dem Tage ſeiner Ankunft. 

Er wartete, daß ſie ſprechen würde; ſie aber ſchwieg, 
den Blick nur unverwandt und mit einem Ausdruck auf ihn 
gerichtet, den er nicht zu deuten wußte. 

Da verſetzte er unvermittelt: 

„Gnädiges Fräulein, ich bitte um Verzeihung wegen 
1 Eindringens. Es war ein Zufall, daß ich hierher 
geriet.“ 

Und als fie auch jetzt noch nicht die Lippen öffnete, er⸗ 
gänzte er: 

„Ich war draußen am Kampenbruch, wo die Krähenhütte 
gebaut wird. Auf dem Rückwege wurde ich in dieſe Gegend 
hier verſchlagen.“ 

Da huſchte ein Lächeln über ihr Geſicht. 

„Bon einer Krähenhütte zu einem Erbbegräbnis — das 
iſt allerdings ein ſeltſamer Übergang!“ 

Wie ein Schuljunge ſtand er vor ihr! Und wie ſie gar 
ar Verſuch machte, dieſe ſcheußliche Verlegenheit zu be⸗ 
enden 5 
g Das Blut ſprang ihm in die Stirn. f 

Er ſagte ſchroff: 

„Gnädiges Fräulein, ich bitte um die Erlaubnis, mich 
zurückziehen zu dürfen.“ 

Sie zog ein wenig die Augenlider hoch; wie in leiſem 
Erſtaunen. 

„Weshalb, Herr Doktor? Ich vertreibe Sie doch wahr: 
haftig nicht. Alſo leiſten Sie mir nur ruhig ein wenig Ge⸗ 
ſellſchaft. Oder intereſſiert Sie das hier nicht?“ 

„Doch, gnädiges Fräulein, ſehr!“ 


„Sehen Sie; dann geht es Ihnen ähnlich wie mir. Mein 
Vater darf es natürlich nicht willen; denn ich möchte ihm jede 
ſchmerzliche Erinnerung erſparen. Ich komme hin und 
wieder einmal heraus. Ich liebe dieſen verlorenen Wald⸗ 
winkel und dies uralte Haus, das ſchließlich und letzten Endes 
ja doch immer recht behalten-hat!“ 

Sie hatte ſich ein wenig von ihm abgewandt. Aber ſie 
fühlte doch, wie ſein Blick groß und fragend auf ihr ruhte. 

Da verſetzte ſie ſchnell und ablenkend: 


„Unſere Familiengeſchichte iſt nicht nur alt, ſondern auch 
bunt und vielgeſtaltig. Im Herrenhauſe in unſerer Bücherei 
haben wir eine ganze Anzahl gewichtiger Folianten, zum 
Teil noch in Schweinsleder gebunden; die Chronik unſeres 
Geſchlechts. Oft blättere ich darin und verſuche die ein⸗ 
zelnen Seiten zu entziffern. Es iſt mitunter nicht leicht. Es 
fehlen häufig Zuſammenhänge. Menſchen tauchen auf, die 
vorher gar nicht da waren; andere wieder verſchwinden plötz⸗ 
lich, ohne daß ihr Tod erwähnt wird. Es gibt da in den 
Chroniken ſo viele Widerſprüche und Rätſel. Ich glaube 
faſt, wir haben Laars alle etwas unruhiges, widerſetzliches 
Blut in uns. Das rebelliert manchmal. Wir finden uns 
natürlich immer wieder zurück; aber ein Stückchen von dem 
inneren Menſchen geht dabei doch jedesmal verloren.“ 


Welt. 


„Vielleicht iſt das nur eine ſprunghafte Vererbung, gnä⸗ 
diges Fräulein.“ 

„Es iſt zumindeſt eine Erbſchaft, mit der ſich Enkel immer 
am ſchwerſten abfinden.“ 

Hans Torunn ſah Martine mit verlorenen Augen an, 
wie ſie in dem knapp anliegenden ſchwarzen Reitkleide vor 
ihm ſtand, das fie leicht gerafft hakte. Der Lack der Reit⸗ 
ſtiefel glitzerte darunter. Sie trug ein wenig, wie das ihre 
Art war, den Kopf im Nacken. Eine kaum merkliche Be⸗ 
wegung; aber ſie wirkte faſt aufreizend. 

Er ſagte aus irgendeinem Gedankengang heraus: 

„Mea glorificatio animi humiliatio! — Mein äußerer 
Ruhm iſt meine innere Demütigung.“ 

Eine Sekunde ſtutzte ſie, zog dann faſt verächtlich die 
Schultern hoch. 

„Wenn Sie das nur verſtehen, Herr Doktor! Mir ge- 
lingt es nicht, obwohl ich oft darüber nachdachte. Hätte ich 
damals zu entſcheiden gehabt — ich hätt' uns einen anderen 
Wahlſpruch gewählt!“ 

Hans Torunn lehnte mit untergeſchlagenen Armen an 
einer der vier Säulen, die das Dach trugen. 

Er verſetzte nachdenklich: 

„Vielleicht iſt es viel weniger ein Wahlſpruch als eine 
— Beichte?! Sprachen gnädiges Fräulein nicht ſelbſt vorhin 
von Rätſeln und Widerſprüchen? Und ſteckt nicht eine ge⸗ 
wiſſe Tragik in dem Begriff, daß in einem Jahrhunderte 
alten, erbgeſeſſenen Geſchlecht unabläſſig unruhiges Zigeu⸗ 
geunerblut aufbegehrt; und jeder einzelne, in dem es auf⸗ 
wacht, braucht erſt all ſeine Gewiſſenhaftigkeit und all ſein 
Verantwortungsgefühl, um es wieder niederzuſchlagen?“ 

Sie hatte ſich auf dem Kopfende einer der ſchrägſtehenden 
Steinplatten niedergelaſſen. Doch ſchon im nächſten Augen⸗ 
blick ſtand ſie wieder auf den Füßen. In ihren Augen war 
jählings ein flackeriges Licht. Die Reitpeitſche in ihrer von 
3 ledernen Stulphandſchuh umſchloſſenen Rechten 
zitterte. 


„Zergrübeln Sie ſich darüber nicht das Gehirn, Herr 
Doktor. Rätſel, die man zu leicht löſen kann, werden alltäg⸗ 
lich. Man muß nicht alles in eine landläufige Formel brin⸗ 
gen und immer Gemeinplätze ſuchen, die jedermann zugäng⸗ 
lich ſind. Ein Problem, an dem ſechshundert Jahre lang 
Menſchen geſtorben ſind, das werden auch Sie nicht aus der 
Welt ſchaffen und ſollen es auch gar nicht! 

Im übrigen — kommen Sie von hier fort! Draußen 
liegt die Sonne im Walde; und wir philoſophieren ins Ge⸗ 
lag hinein! Wir find töricht! Alſo kommen Siel“ 


Vor dem Hauſe hielt ein Reitknecht zwei Pferde, die den 
Hang hinauf graſten, lang an der Trenſe. 

Sofort warf er ihnen die Zügel über, faßte ſie kurz, kam 
heran und grüßte. 

„Lange, Sie überlaſſen Herrn Doktor Ihr Pferd und 
kommen zu Fuß nach.“ 

„Jawohl, gnädiges Fräulein.“ 

Er hatte die Zügel losgelaſſen, um ſeiner Herrin beim 
Aufſteigen behilflich zu ſein. . 

Der Doktor Torunn aber — in plötzlicher Eingebung — 
ſchob ihn mit kurzem Wort beiſeite, trat neben den Rappen, 
der den Damenſattel trug, und verſchränkte die Finger zu 
einer Schlinge. 3 5 

„Wenn ich bitten darf, gnädiges Fräulein. 4 

Und hatte ſich dabei bereits nach vorn gebogen und ſah 
nichts davon, daß ihr ein dunkler Blutſtrom über das Geſicht 


oß. 2 
Doch ſchon ſtemmte ſich ihr kleiner Fuß mit kräftigem 
Druck gegen ſeine inneren Handflächen; und in der nächſten 


Sekunde faß fie im Sattel, ordnete mit raſchen Griffen das 
Kleid, ſammelte die Zügel. 

Auch der Volontär ſprang auf, lenkte an ihre rechte 
Seite. Noch einmal mußte er verhalten, um die Steigbügel 
ern Er Reitknecht länger ſchnallen zu laſſen; dann ritten 

e ab. 

„Aber ich muß mich Ihrer Führung anvertrauen, gnä⸗ 
diges Fräulein. Denn vorläufig kenne ich mich hier noch 
nicht aus.“ 

Sie hob ein wenig die linke Hand, an deren Gelenk eine 
kleine goldene Armbanduhr blinkte. 3 

„Es iſt erſt elf; wir haben bis zu Tiſch noch ſehr viel 
Zeit. Alſo brauchen wir uns nicht zu beeilen. Es iſt ja 
auch prächtig hier draußen im Walde. Der Vorfrühling und 
der Herbſt — das ſind mir die liebſten Zeiten im Jahre.“ 

Ihr Begleiter ſagte arglos: 

„Es iſt ſonderbar, gnädiges Fräulein — jetzt, wo Sie 
im Sattel ſitzen, haben Sie ganz plötzlich Farbe im Geſicht. 
Als ich Sie vorhin ſah, erſchrak ich vor dieſer Bläſſe. Aber 
das Reiten ſcheint eine gute Kur zu ſein. Sie blühen förm⸗ 
lich, gnädiges Fräulein. Darf ich mich jetzt endlich übrigens 
perſönlich nach Ihrem Befinden erkundigen? Ihr Herr 
Vater erklärte Ihre Krankheit für die Folgen einer Über⸗ 
arbeitung in der Wirtſchaft.“ 

Sie ſchlug im Vorbeireiten mit der Peitſche ſo ſcharf 

nach einem Ginſterbuſch, daß der Rappe nervös aufwarf und 
an den Zügeln zerrte. 
„Mein Vater in ſeiner ganz unbegründeten Sorge ſieht 
Geſpenſter. Ich bitte Sie, Herr Doktor — was tu ich denn 
ſchon?! Nichts zumindeſt, das ein ſolches Aufheben lohnt. 
Das bißchen Beſchäftigung in der Innenwirtſchaft brauch ich 
einfach; ſchon, um den Tag auszufüllen.“ 

„Wenn auch das nicht, ſo ſcheinen die Befürchtungen 
Ihres Vaters doch nicht ſo ganz grundlos geweſen zu ſein. 
Beweis — gnädiges Fräulein mußten acht Tage liegen!“ 

Da ſetzte ſie ihrem Rappen ſo ſcharf den Sporn ein, daß 
er aufſchnaubend anſprang. In ſcharſem Trabe fegte fie 
los, quer durch das Geſtämm. 

Hans Torunn machte keinen Verſuch, neben. ihr zu 
bleiben. Es wäre zwecklos geweſen, bei dem dichten Unter⸗ 
holz. Und dann — er kannte das Pferd nicht, das er unter 
ſich hatte. Ein hartmäuliger Schinder ſchien es zu ſein; 
vielleicht irgendeine ausgediente Inſpektorkracke; jedenfalls 
ſo der richtige Domeſtikengaul. So hielt er ſich immer zwei 
Längen hinter ihr. 

Dumpf dröhnte der mooſige Waldboden unter den 
Pferdehufen. Einmal kreiſchte entſetzt ein Häher auf. 

Und aus einem Eichenkamp polterte eine Ricke ab; der 
weiße Spiegel blitzte, wie ſie in langen, eleganten Fluchten 
davonwippte. — 

Martine ließ ſich nicht beirren. Der Zugwind preßte 
ihr das Kleid eng gegen den Körper. An der linken Schläfe 
hatte ſich unter der breiten Hutkrempe eine Locke gelöſt, 
flatterte hin und her. 

Wie ſie ſich im Bügel hob; wie ſie mit dem Oberkörper 
jeden Sprung des Pferdes biegſam auffing ... da war keine 
unedle Linie an dieſer üppigſchlanken, köſtlich durch⸗ 
trainierten Geſtalt. Raſſe; reingezüchteter deutſcher Edel⸗ 
ſchlag; nicht ein Quentchen fremden Blutes. 

Doktor Torunn umklammerte ſie im Dahinjagen mit 
brennenden Augen; das Blut hämmerte ihm in den Schläfen; 
in ſeiner Kehle ſaß irgendein Laut, irgendein Wort, das er 
hätte hinausſchreien mögen. 

Und ſchwieg doch; aber feine Fäuſte hatten ſich um die 
Zügel geframpft, feine Zähne ſich tief in die Linpen gegraben. 

Erſt, wo der Forſt in ſpitzem Keil ſcharf gegen die Kreis⸗ 
ſtraße vorſtieß, verhielt ſie den Rappen. 

Ihr Begleiter war ſofort neben ihr. Die Pferde über⸗ 
ſprangen den Graben, zogen einträchtig auf der Chauſſee 
nebeneinander her. 

Martine von Laar aber hatte erregt den Kopf zu ihm 
gewandt. 

„So, Herr Doktor — das wer meine Antwort! Und 
wenn ſie noch nicht deutlich genug geweſen ſein ſollte — alſo 
ich möchte nicht noch einmal von Ihnen dieſen würdevollen 
Ton hören! Ich vertrage das nicht; und ich brauche keine 
Belehrungen und vor allem kein Mitleid!“ 

Ihr Atem flog noch immer; ihre Bruſt arbeitete unter 
jagenden Stößen; die Wangen brannten in dunklem Karmin; 
und in den Augen hatte ſie wieder das flackrige, unſtete Licht. 

Und dazu die Sonne, die in den Rotdornhecken am 
Chauſſeerande altgolden funkelnde Tupfen aufſchimmern, die 
das glatte Fell des Rappen ſeidenweich aufglänzen ließ und 


mit blinkenden Pfeilen nach der ſchönen, ſchlanken Reiterin 


ſchoß — dem Doktor Haus Torunn zuckte es in den Fäuſten, 
daß er ſich aus dem Sattel zu ihr hinüberbog und ſie an ſich 
riß und ... aber er zwang gewaltſam den Blick fort und 
ſtarrte zwiſchen den Ohren ſeines Gaules auf den weiß⸗ 
grauen Staub der Straße und ſagte zwiſchen den Zähnen: 


„Ich weiß das alſo jetzt, gnädiges Fräulein; und ich werd' 
mich in Zukunft danach richten.“ 

„Hoffentlich!“ ... Ihr Atem wurde allgemach ruhiger; 
fie bog ſich im Sattel vor und ſtrich dem Pferde leis über den 
Hals „Nämlich, das iſt ja wirklich alles Unſinn, Herr 
Doktor. Ich werd Ihnen ganz offen ſagen, ſchon damit Ste 
bei paſſender Gelegenheit meinem Vater feine unbegründeten 
Befürchtungen ausreden können . Alſo ich leide ganz ein⸗ 
fach an der Modekrankheit unſeres Jahrhunderts. Blut 
armut und ein wenig müde Nerven. Wundert Sie das? 
Aber Sie waren ja ſelbſt ein paar Jahre in Berlin; Sie 
wiſſen ja, welche geſellſchaftliche Anforderungen da geſtellt 
werden. Und wenn man ſo vier Winter ausgeht und zahl⸗ 
loſe Bälle und Wohltätigkeits⸗Veranſtaltungen und Geſell⸗ 
ſchaften und Regimentsfeſte mitmachen muß.. im Grunde 
genommen iſt das ja alles ſo leer und ſo töricht und ſo ſinn⸗ 
los. überhaupt für ein junges Mädchen, deffen Leben von 
keinem eruſten Beruf ausgefüllt wird und das durch die ge⸗ 
ſellſchaftliche Stellung des Vaters gezwungen iſt, ſolange im 
Elternhauſe zu bleiben, bis es vielleicht einmal heiratet!“ 

Sie brach ab, lachte kurz auf. 

Ach — da ſtimme ich ein großes trübſeliges Klagelied 
an, das Sie in Berlin ſicher zahlloſe Male gehört haben.“ 

„Gehört oft, gnädiges Fräulein; aber ich hab' es nie 
recht geglaubt, ſondern immer für ein wenig weltſchmerzliche 
Koketterie gehalten. Heut zum erftenmal glaub ich es.“ 

Ihre Lippen zogen ſich in kühlem Spott. 

„ „Weshalb ſagen Sie mir das, Herr Doktor? Halten Sie 
ſich für verpflichtet, höflich zu ſein?“ 

„Ich bin nur ehrlich, guädiges Fräulein. Ich hab' nun 
mal die Überzeugung, daß Sie für das Landleben geſchaffen 
ſind; daß Sie vor allen Dingen in den wenigen Monaten 
Ihres Hierſeins ſchon erkannt haben, wie viel mehr es dem 


Menſchen innerlich bietet. Naturen wie die Ihrige brauchen 


einen anderen Rahmen, als ihn Berlin oder ſonſt eine be⸗ 
liebte Weltſtadt bieten kann; und dieſer Rahmen iſt meines 
Erachtens nur der eines großen Gutes. Ich glaube, gnädiges 
Fräulein, Sie können hier draußen noch einmal ganz froh 
und ganz glücklich werden.“ } 

Sie dachte nach; fie ſchien eine Bemerkung auf den Lippen 
zu haben, doch dann ſchüttelte ſie heftig den Kopf. 

„Genua für heut, Herr Doktor. Sonſt bekennen wir uns 
noch nachträglich beide zu etwas verſpäteten Schülern des 
guten alten Jean Jacques Rouſſeau und geraten wieder in 
uferloſes Philoſophieren ... — Kommen Sie, wir wollen 
uns jetzt ein wenig beeilen. Kennen Sie ſich nun ſchon aus?“ 

Sie wies mit der Reitpeitſche nach links. 

„Sehen Sie dort drüben hinter der Bodenwelle die Park: 
bäume von Warriſchken? Und wenn wir da an dem Lupinen⸗ 
ſchlag abbiegen und den Feldweg entlang reiten, ſind wir in 
zwanzig Minuten zu Hauſe.“ 

Sie trabten. Jetzt blieben ſie nebeneinander. Aber kein 
Wort wurde mehr gewechſelt. 

Als ſie die Pferde dicht vor dem Tor wieder in Schritt 
fallen ließen, ſahen ſie Herrn von Schreewen. Der ſaß noch 
im Sattel — er mochte erſt aus dem Walde oder vom Felde 
gekommen ſein — und ſprach mit dem Stellmacher, der an 
ſeinen Knien das Rad eines Erntewagens lehnen hatte. 

Vor den Ställen ſprang Hans Torunn aus dem Sattel, 
war Martine beim Abſteigen behilflich. h 

Er übergab einem Knechte die Pferde, ſtieß die Gattertür 
des Staketenzaunes auf und betrat nach ihr den Park. 

Sie blieben vor der Freitreppe ſtehen. Martine hatte 
ſchon die erſten Stufen genommen; da verhielt fie noch einmal 
den Schritt. Flüchtig betrachtete ſie den ſilbernen Knopf 
ihrer Reitpeitſche, hob dann wieder die Augen. 


(Fortſetzung folgt.) 


Fahrensmann. 


Eine Studie von der Waſſerkante. 
Von Wilhelm Schaer. 


Jan Rickmers, des Marſchbauern zweiter Sohn, warf 
die Gartentür knallend hinter ſich ins Schloß, trat über die 
Graftbrücke auf den Anger, den die Klinkerſtraße „achtern 
Diek“ vom hohen Seedeich trennt, und nahm die grauſchwarz 
verwitterte Holztreppe, die zur Kappe hinanführt, in ein 
paar ſchnellen Sätzen. 

Oben angelangt, riß er die Tuchjacke mit den blinken⸗ 
den Ankerknöpfen über der von ſüdlicher Sonne kupferrot 
gebrannten Bruſt ſo hart auseinander, daß der Matroſen⸗ 
knoten der Bluſe ſich löſte und flatternd im ſcharfen Nord⸗ 
weſt hing, der „ſtur“ auf die Küſte ſtand. 

Drunten, hinterm ſchirmenden Deich, lag das in der 
Eile eines faſt fluchtartigen Aufbruchs von ihm zurückge⸗ 
laſſene, riedergedeckte väterliche Haus mit der Stickluft der 


x 


guten Stube, in der heut ihm, dem nach beſchwerlicher Fahrt 

lücklich heimgekehrten Sohn, zu Ehren die Mutter ihm das 

rühbrot hatte anrichten müſſen, als fei es Sonntag. 
an Rickmers preßte die bartloſen Lippen zuſammen. 
Ihm lag noch des Vaters bündig gehaltener Beſcheid im 
Ohr: „Büſt du mi nich to Willen un frieſt nich Nachbers 
eenzig Kind — tum Dunnerwäer — treck ick mine Hand von 

di af. Dat Geld for 't Stüürmannsexamen fla di man 
glieks ut 'n Sinn! Denn mit dat Seemannslewen is 't nu 
vorbi. Jan, weerſt anners ja 'n Narr! Haal di upſtunns 
dat Jawoord von de Deern!“ 5 

„Ga — ga ſacht hen!“ hatte die Mutter ihn zarter und 
unter einem Händedruck gebeten. „Tu's für mich, mein 
Jung', ſchon um des lieben Friedens willen! Nachbars Eka 
is 'ne lüttje gute Deern. Haft ja noch kurz vor der letzten 
Ausreiſe mit ihr getanzt! Da is unſerm immer bedachtſamen 
Vater zugleich mit dem Nachbarn der Wunſch gekommen: 
„Rickmers zweiter Jung' und Lübbens Einzige, wie vom 
Schickſal für einander beſtimmt, müſſen ein Paar werden!“ 
Denn damals, vor Jahr und Tag, hat unſer Vater dir auch 
nur ungern zugeſtimmt, 'in Fahrensmann zu werden. Aber 
derzeit bot ſich hier für dich noch nicht die Gelegenheit, auf 
einen Erbhof einzufreien. Nu liegt Nachbars Arp mit 
ſeinem Segelboot tief auf dem Meeresgrund. Eka gehört, 
ſobald ihr Vater ſich auf den Altenteil ſetzt oder die Augen 
ſchließt, der reiche Hof. Süh — füh, Jung’, ich bin ja man 
nur 'ne halbe Landratte! Bin als Küperstochter in einer 
Seeſtadt groß geworden. Und meiner Mutter Vater war 
Kapitän. 
auf Abenteuer aus, will was erleben. Und das große 
Waſſer lockt. Aber ein ſicher Leben hinter unſer e Deich is 
auch nicht zu verachten, is mehr wert als das dauernde 
Treiben auf ſchwankem Schipp. Und Lübbens Einzige, die 
keinen anderen lieber zum Bauern haben will als dich ſtellt 
nur aus Sorge die eine Bedingung: darfſt nich wie ihr 
Bruder den Waſſerſport pflegen! Süh, und wie bequem du's 
haben wirſt auf Lübbenſchem Erbe. Gar kein Ackerland! Da 
läßt der liebe Gott das Gras ganz von ſelber wachſen, und 
der Bauer kann ſchlafen. Gott, Junge, wie is das ſchön! 
Laß uns darum nicht zu lange auf frohe Botſchaft warten! 
Denn drüben lauern fie all auf dich. Ga upſtunns, as unſe 
Vadder ſeggt! Ga — ga, Jan! Ga ſacht hen!“ 

In ihrer Erregung hatte die Mutter ihn zur Stube hin⸗ 
aus in den Windfang gedrängt, ja, ihm des ſtürmiſchen, 
düſigen Wetters wegen im letzten Augenblick die Jacke noch 
ſelbſt über die Schultern gezwängt. 8 

Da ſtand er nun und ſah nicht hinter ſich und auch nicht 
in die Richtung des Nachbarhofes, nur geradeaus auf das 
Wattenmeer, über deſſen unendlicher Fläche graue Sturm⸗ 
wolken jagten und die Schaumkämme der Wellen klatſchend 
gegen die Deichböſchung ſchlugen, zornoͤrohend hart. Es 
paßte ganz zu ſeiner Stimmung. 

Der Seemann ballte die Hände in den Jackentaſchen, 
ſetzte ſich endlich in Trab und ſtemmte den Körper voll gegen 
die von See her ſcharf ſtoßende Bö. 

in und wieder ſpürte er die Feuchte der „ſalzenen Luft“ 
als feine Schaumſpritzer im Geſicht, wenn eine der hohen, 
giſchtgekrönten Wogen die Deichkappe faſt berührte und ihn, 
den Seemann, gleichſam zu mahnen ſchien: „Hüte dich! Wir 
geben dich nicht frei! Denke an uns und laß dich nicht be⸗ 
tören! Drüben wartet auf dich ein verweichlicht Kind, das 
Ang hat, das Weib eines Fahrensmann zu werden. Efa 
Lübben hängt an ihrer Scholle, wie du an deinem Meer. 
Träge wirſt du werden auf ſatter, kleiiger Wieſenerde und 
vielleicht gar ein Trinker, wie hier ſo viele! Leben und 
755 Arbeit ſind draußen auf dem Wattenmeer. Bei uns! 

oiho!“ 

Da riß die Sturmbraut Jan Rickmers die Mütze vom 
Kopf. Sie trieb landwärts und blieb irgendwo im ſtillen 
Deichſchutz liegen. 

„Hoiho!“ lachte der Fahresmann und ſtrich ſich mit den 
Fingern durchs blonde, wellige Haar. 

Und: „Hoiho!“ ſcholl es wie in Antwort aus all dem 
brauſenden, toſenden Gewoge. 

Jan Rickmers hemmte jäh den Schritt. 

Eine gewaltige, aufleuchtende Welle hatte die Hand 
drohend zu ihm emporgereckt, ihn über und über mit ihrem 
Naß getränkt. 

Beinahe erſchrocken, ſtutzte er, wich zurück, bevor die 
nächſte Woge ihn treffen konnte, machte Kehrt und lief, jetzt 
aber die volle Sturmgewalt als treibende Kraft hinter fich 
nehmend, zurück, immer zurück. Und dabei doch ein heimlich 
Vorwärts. 

„Als der Deichgänger an die Stelle kam, wo drunten der 
väterliche Hof ruht, blickte er keinmal zu ihm hinüber. Sein 
Auge ſuchte ein ander Ziel, das nahe Dorf, wo der Leicht⸗ 
matroſe Kapitän Oſterlohs Gartenhäuschen liegen wußte. 
Vorwärts! Dem Alten alles erzählen, ihm alles beichten 
und — ja, und ſein Kind ſehen, das hochgewachſene, ſtolz 


Kann dich darum wohl verſtehen! Jugend geht 


aufrechte Mädchen, Freuke, die ihm . noch zum Will⸗ 
komm die Rechte fo feſt gedrückt Hatte, während ihr Mund 
ſprach: „Vater hat mir ſchon alles in feinen Briefen be⸗ 
richtet. Er iſt ſtolz auf Sie. Und ich bin's auch! Und — 
ja, und Ihnen dabei ſo dankbar, Herr Rickmers!“ 

Freuke, die Tochter ſeines ſtrengen und gegen ihn doch 

immer ſo gütigen Kapitäns, dankbar und ſtolz auf ihn! Vor 
und nach fine eriten Fahrt hatte er ja kaum den Blick zu 
ihr zu erheben gewagt! War immer in ihrer Gegenwart 
beſonders beſcheiden und — ganz gegen ſeine ſonſtige Art — 
faſt ſcheu zurückhaltend geweſen. 
Kapitän Oſterloh und ſein Mädchen ſollten ihm raten, 
ihm helfen, ſein Lebensſchiff aus dem Strudel eines Fahr⸗ 
waſſers zu lenken, in das ihn hier Sohnesgehorſam und be⸗ 
rufliches Pflichtgefühl getrieben hatte. 

Kapitän Oſterloh ging, die kurze, von ihm unzertrenn⸗ 
liche Holländerpiep zwiſchen den Lippen haltend, langſam im 
Garten zwiſchen ſeinen Roſenſtöcken auf und nieder, machte 
beim Nahen des Ankömmlings halt und rief mit grollender 
Stimme: „Hallo! Na nu! as hat denn das zu bedeuten? 
Muttern am Ende gar durchgebrannt? So bald ſchon 
wieder die Anker an u Rickmers — hä, das hat feinen 

anz beſonderen Grun ß 

x Yan Edo Rickmers Zweitgeborener nickte. Er bot dem 
ſtattlichen, breitſchultrigen Mann die Rechte. Er berichtete 
kurz und ſachlich und ſah ſeinem Lehrherrn dabei klar in 
das rundliche Wettergeſicht mit den hellen Augen, ſeinem 
Kapitän, unter deſſen Führung er erſt als Schiffsjunge und 
dann als Leichtmatroſe Heuer genommen hatte. 

Der alte Seebär lachte ingrimmig: „Ha — ſo, aus ſolchem 
Loch bläſt hier der Wind! Na, junger Mann, da wollen wir 
gemeinſam deinem biederen Alten 'nen duftigen Strich durch 
die bäuerliche Rechnung ziehen! Nicht länger mehr Fahrens⸗ 
mann bleiben? Junge — ernſtlich? Du, der geborene 
Steuermann? Denn diesmal bei Kap Horn — hm, ohne 
dich und dein Zupacken, nä — hätte meine liebe Deern, die 
Freuke, ihren Vater nich wieder zu ſehen gekriegt! Wacker 
haſte dich gehalten! Junge, die vom Vater dir verweigerten 
Mittel fürs Steuermannexamen machen mir keine Sorgen. 
Die liegen, wenn's zum Argſten kommen ſollte, drüben in 
meinem Schapp jederzeit für dich bereit. Einen Stüer⸗ 
mann, einen echten für „Große Fahrt“, wie dich, läßt ſich n 
alter, geriſſener Seebär, weiß Gott, ſo leicht nicht durch die 
Lappen gehen! Dich unter Zwang zur Landratte machen? 
Hä watt! Mein eigner Jung’ is mir, was du ja weißt, 
im Fieber vor Rio geblieben. Aber lange her!... Nu 
nehme ich dich als Erſatziungen an. Das heißt, wenn du 
willſt und mir nich allzu große Schwierigkeiten machſt! Nu 
ja — und wie 'ne echte Seemannsdeern über Weiber denkt, 
die ſich aus reiner Angſt vorm großen Bullerwaſſer hinterm 
Deich verkriechen, mag Freuke ſelbſt dir ſagen! Süh — da 
kommt ſie vom Hauſe her, juſt wie gerufen! — Hä, Freuke, 
Deern! Sag' dem hier mal Beſcheid, ob Mütter, Schweitern, 
Bräute ihr Beſtes — Liebſtes zurückhalten dürfen, ſowie 
die See ruft, die Abſchiedsſtunde ſchlägt und Tränen 
kullern!“ 8 nn 

Und während die blonde Freuke ihre en Augen fe 
auf den an ſtrammen Seemann richtete, der ſchlank und 
rank wie eine Marſcheſche vor ihr ſtand, begann die tiefe, 
klangvolle Stimme: „Ich tu, wie unſere ſelige Mutter auch 
immer getan hat, die nicht weinen mochte, wenn alle Segel 
klar. Unſer Vater iſt noch allemal ohne ernſtliche Havarie 
zu uns zurückgekommen. Aber letzthin vor Kap Horn, ja, 
ich vernahm's, war's bös. Und dennoch .. . ich — ich kann 
mich nur als künftige Frau eines Seemanns denken — 
trotz aller Sorgen ... fie find oft groß!“ 

Ja, und mich,“ fuhr der Fahrensmann erregt empor, 

will man gewaltſam an eine reiche Hoferbin ketten, 
mir mit der iffahrt allen Lebensmut nehmen. Aber ich 
ſetz' mich zur Wehr!“ 

Erſchrocken hob Freuke die Hand, die der hınge Fah⸗ 
rensmann ergriff. „Fräulein Oſterloh,“ frohlockte er, 
Ihr Vater will mir dabei helfen. Ich ſoll Seemann blei⸗ 
en! Ich will das Steuermannsexamen machen und 
dann —“ x 

„Kinder, ich gehe ſchon — ach ſchon!“ erklärte der Ka⸗ 
pitän. „Was da weiter ſein wird? Ich ſeh's auch ohne 
Fernrohr. Macht's ganz unter euch alleine ab. Aberſten, 
Jan Rickmers, erſt man den Stüermann und denn — 

Durch den Wetterhimmel brach jäh ein heller Strahl. 

Er traf das junge Paar im Roſengarten. 

Der alte Seebär hinter ſeinem Stubenfenſter ſah 
ſchmunzelud alles, was da draußen vor ſich ging. Er ſtieß 
mit dem Pfeifenkopf die Glasſcheibe ein — denn Scherben 
bringen Glück — und rief: „Swiegeſähn, hä! Voraf man 
eenen Kuß! Wenn du erſt Stüermann büſt, giff't davon 
jümmer noch genog!“ - 8 
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Berliner Kaleidoſkop. 


Von Egon H. Straßburger. 


Es brennt in allen Ecken. — Sorgen überall. — 
Theater⸗ Hoffnungen. 


(Nachdruck verboten.) 


Pfychologiſch intereſſant iſt es, zu willen, aus welchen 
Gründen Verbrecherſeelen Feuer indie Dach⸗ 
ſtüh le legen, was jetzt in Berlin jo täglich drei⸗ bis viermal 
geſchieht. Was bewegt den Verbrecher hierzu, und iſt es 
immer dasſelbe Motiv, was ihn dazu bringt? Es iſt immer 
etwas Nervenpeitſchendes, wenn das Wort „Feuer“ erklingt, 
wenn in dunkler 1 95 die Flamme jäh zum Himmel ſchlägt 
und ſoundſo viel Mitmenſchen in der Gefahr ſchweben, zu 
erjtiden oder zu verbrennen. Der Zuſchauer ſteht da mit 
fiebernder Spannung und er verfolgt aufgeregt den Lauf der 
Geſchehniſſe. 5 
Und immer wieder ſtehen wir vor dem Rätſel: Warum 
wird hier der Menſch zum Verbrecher? Zieht er Nutzen aus 
ir Brant oder iſt das der Teufel, der Böſes nur gebären 
w 
Jedenfalls aber iſt vorerſt das Rätſel noch nicht gelöſt, 
denn es brennt in dieſem oder in jenen Dachſtühlen allnächt⸗ 
lich trotz der Turmwachen, die ſich alle Mühe geben, die Täter 
zu faſſen, die aber nichts ſonſt erreichen können, als zuerſt 
zu ſehen, wie plötzlich die Flamme zum Himmel ſteigt. 
* 9 


Die Steigerung der Mieten hat in dieſer arbeits⸗ 
loſen Zeit zur Folge gehabt, daß ca. 50 000 Klagen wegen 
des „Hinauswurfes“ der Mieter ſchweben. Und es ſoll noch 
raſcher gehen mit der Erledigung der Fünfzigtauſend als 
früher, Die Leute, die jetzt nichts verdienen, die arbeitslos 
geworden ſind, ſind ſchlimm daran. Alles iſt nicht gerade 
billig zu nennen, alles, was ſo ungefähr eßbar iſt; Geld 
kommt keines heran, geſchoben kann nicht mehr werden, aber 
der Hauswirt verlangt bis zum 5. eines jeden Monats 
prompt die Miete auf den Tiſch des Hauſes gelegt, ſchon weil 
er ſelbſt prompt die Hauszinsſteuer der betreffenden Stelle 
vorzählen muß. 

Ich weiß von einigen Armen, von Vätern mit großer 
Familie, daß ſte rein nicht mehr weiterkonnten, und ihre 
Möbel am 10. September auf der Straße ſahen. Was foll 
aus ſolchen Leuten werden? Gibt es da wirklich keine Mög⸗ 
lichkeit in einer ſo großen Stadt wie Berlin, daß dieſen 
Armſten die oft tüchtig ſind, Gelegenheit gegeben wird, weiter 
zu exiſtieren? 8 

Ganz ſchlimm ſteht es im Augenblick um die Kunſt. 
Gute Schriftſteller müſſen wieder einmal zu ganz prak⸗ 
tiſcher Arbeit greifen (Korrektoren in der Druckerei, Portiers 
in entlegenen Vergnügungslokalen, Kabarett⸗Anſager uſw.). 
Die Kunſtmaler von Rang verkaufen keine Bilder mehr 
und der Wirt eliminiert ſie. Noch nie ſind ſo viel Künſtler⸗ 
ateliers frei geworden wie jetzt. Gute Arbeiten, die früher 
mehrere Hundert Mark einbrachten, werden in der Not der 
Verzweiflung zu 30 oder 40 Mark angeboten. Porträtiſten 
mit Namen, die in ſonnigen Tagen 1500 bis 2000 Mark bes 
kamen, ſind zufrieden, wenn der Herr Schlächter 100 bis 150 
Mark für ſein Porträt gibt. 


Trotzdem es erwieſen tit, daß augenblicklich in Ber⸗ 
liner Theatern nichts Richtiges mehr gegeben wird 
(wenigſtens in dieſem Augenblick), jo gab es noch nie fo viel 
Theater wie in dieſem Jahre. Von Hoffnungen iſt die Bruſt 
HH 8 geſchwellt und jeder denkt, den Vogel abzu⸗ 

eßen. 

Es gehört zum guten Ton, daß ein Theaterdirektor gleich 
ein halbes Dutzend Theater an der Leine hält und darüber 
gebietet. Stinnes⸗Konzern in der Kunſt! 

Die Revuen ſind ſo zahlreich vorhanden, daß man ſie 
langſam über bekommen kann; Shaw iſt auf allen Bühnen; 
Pirandello wird bald außer Mode kommen, denn ſeine Ori⸗ 
ginalität ſcheint erſchöpft zu ſein; die alten Stücke von Zell 
und Gene haben keinen modernen Nerv in ſich und fo wird 
auch „Eine Nacht in Venedig“, der Hauptſchlager auf einer 
großen Berliner Bühne, bald das Zeitliche ſegnen. 

Die Konzerndirektoren haben es nicht ſo leicht, 
Herr der Situation zu bleiben. Ein Schlager iſt ſchließlich 
für jeden, wenn er geſchickte Schauſpieler und ein gut ge⸗ 
zimmertes Stück hat, möglich, aber zwei Schlager, das wäre 
zu viel des Guten. Zudem muß man rechnen, daß die Leute 
heute ſelber rechnen müſſen und daß reguläre Preiſe durch⸗ 
weg faſt nicht bezahlt werden können. Aber die Vereine, die 
Rettung der Deutſchen Kunſt, zahlen ja bloß halbe Preiſe. 

Feiert ein Schauſpieler oder Sänger ſein fünfund⸗ 
zwanzigjähriges Bühnenjubiläum, ſo wird es mit Pomp an⸗ 
gekündigt. Schon um hier ein Stimulus für den Theater⸗ 


beſuch zu haben 


zienrats verlobte ſich 


s Es klingt faſt wie das „Benefiz eines 
Künſtlers“ auf einer Kleinſtadtbühne. 

: 180 die Induſtrie gedeihen, damit die Kunſt leben 
ann * 


* Spitzwegs 40. Todestag. Wer ſchmunzelt nicht, wenn 
er den Namen Spitzweg hört, wer denkt nicht gleich an ſeine 
ri u. aus dem Spießbürgerleben, die ſich auf 
allen ſeinen Bildern wiederfinden, die drolligen, dicken und 
wichtigen Stadtgardiſten, die Nachtwächter, die luſtigen 
fahrenden Künſtler, die ganze Reihe der putzigſten Sonder⸗ 
linge, die unter Büchern vergrabenen Gelehrten und ſo 
weiter. Spitzweg gehört mit ſeinen beſten Schöpfungen, 
dem „armen Poeten“ etwa, dem „Gelehrten in Dachſtübchen“, 
der „reiſenden Künſtlergeſellſchaft“, dem „ſchlafenden Wacht⸗ 
poſten“, dem „Bücherantiquar“ und anderen mehr zu den 
großen Freudeſtiftern des deutſchen Hauſes. Man hat 
dieſem liebenswürdigen Humoriſten des Pinſels gern eine 
Stelle im deutſchen Heim gewährt. Seine Bilder ſind oft 
reproduziert, als Einzelbilder und in Mappen, und man 
wird noch lange ſeine Freude haben an dieſen harmlos 
luſtigen Szenen aus der guten alten Zeit mit ihrer Ruhe 
und Beſchaulichkeit. — Spitzweg war Münchener, dort 
wurde er 1808 geboren (und er ſtarb auch dort, heute vor 
40 Jahren). Er kam nicht gleich in einen künſtleriſchen 
Beruf, er wurde Apotheker, wendete ſich erſt 1835 der 
Malerei zu und bildete ſich ſelber vor, meiſt durch Kopien 
nach alten Meiſtern, beſonders den Niederländern. Wo er 
ſein eigentliches Gebiet, die in ihrer Durchführung und 
Charakteriſtik der Perſonen äußerſt ſorgſame Darſtellung 
kleinbürgerlichen Lebens, verließ, malte er romantiſche 
Landſchaften mit phantaſtiſcher Staffage und viel Mond⸗ 
ſchein. Wie Wilhelm Buſch, mit dem ja Spitzweg allerhand 
Gemeinſames hat — wenn auch der tiefgründige Weſens⸗ 
unterſchied zwiſchen dem gemütvollen, harmlos⸗fröhlichen 
Süddeutſchen und dem faſt immer ironiſch eingeſtellten, 
ſchwer grübelnden Niederdeutſchen nicht zu verkennen tft —, 
hat auch er zu den Mitarbeitern der berühmten „Fliegenden 
Blätter“ gehört, für die er eine große Anzahl humoriſtiſcher 
Zeichnungen lieferte, die ſeinen Namen bekannt machten. 


m 


* Merkwürdiges Stelldichein. Zu einem merkwürdigen 
Stelldichein hatte dieſer Tage der Wirt „Zum Nußdörfl“ im 
Wiener Prater geladen. Er hatte die kleinſten, größten 
und ſchwerſten Männer Wiens aufgefordert, ſich in ſeinem 
Lokal zu beſtimmter Stunde einzufinden. Natürlich war das 
Lokal pfropfenvoll. Zuerſt wurden die „Kleinen“ aufge⸗ 
rufen. Zwei Männer oder vielmehr Männchen meldeten 
fi, deren Größe 1,14 und 1,17 Meter betrug. Dann kamen 
die „Großen“ an die Reihe. Sie waren faſt doppelt ſo groß 
wie die „Kleinen“, nämlich 2,05 und 2,02 Meter. 3 aß 
dann endlich die Dicken. Sie ſchlugen ſchon, was die Zahl 
anlangt, den Rekord; denn ſie traten ſieben Mann ſtark auf. 
Der ſchwerſte von ihnen wog 340 Pfund, der zweitſchwerſte 
303 Pfund, der drittſchwerſte 294 Pfund. Und der Schlaueſte 
von ihnen allen war — der Wirt „Zum Nußdörfl“, der ſich 
ein gefülltes Lokal ergattert hatte. 
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* Revanche. Der Sohn eines verſtorbenen Kommer⸗ 
mit einem armen Mädchen. Sein 
Bruder ſandte ſtatt der Gratulation nur einen kurzen vor⸗ 
wurfsvollen Brief, in welchem er ſich von ihm losſagte. 
Zum Schluß ſchrieb er: „Vater wird ſich im Grabe herum⸗ 
drehen.“ Einige Jahre ſpäter verliebte ſich der moral⸗ 
predigende Bruder ebenfalls in ein armes Mädchen, und 
es dauerte auch nicht lange, da verlobte er ſich. Statt der 
erhofften Gratulation von ſeiten ſeines Bruders traf ein 
Telegramm folgenden Inhalts ein: „Nun liegt Vater wie⸗ 
der richtig!“ 1 


* Variante. „Wie haben ſich denn die Moorbäder bei 
Ihrem Fußleiden bewährt?“ — „Hervorragend! Das 
Moor hat ſeine Schuldigkeit getan ... und ich kann gehen!“ 
— —— q 
Verantwortl r die Schriftleltung Karl Bendiſch in 
Bromberg. Nala Dein, > A. itt mann G. — 5 5 
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